“纽约客”中的暑期工作

日期:2017-12-17 02:23:01 作者:宣哼 阅读:

<p>1960年夏天,当托比亚斯沃尔夫十五岁的时候,他在华盛顿州西雅图东北部的斯卡吉特河上的一个农场里做了一份暑期工作</p><p>“有一个暑期工作,让你从父母的角度来看,从腐败的审查朋友们,“他在2000年6月19日发行的”纽约人“杂志的一篇名为”在干草中“的文章中写道,它让你在这个多事世界的陌生人中自由,在那里你可以练习成为别人,直到你成为某人否则它会把钱放在你的口袋里,让你相信你的另一种生活 - 你在家和在学校里不必要的,无所不在的生活 - 对于那些被认为你仍然需要它们的人来说只是一种诡计</p><p>每年夏天的工作都是赌博;你永远不知道你会遇到谁,或者你的工作将如何在记忆中发挥作用在Wolff的案例中,他遇到了三个农民家伙:一个名叫克莱姆森的男孩,他是农民的侄子,还有两个墨西哥兄弟,米格尔和爱德华多·肖特,沉默的米格尔保持自我,但自信,“邋”“Eduardo讲述了狂野的故事,而男孩们把干草堆抬进卡车里”在他叙述的材料中,“沃尔夫回忆道,”那些肮脏的边防卫兵,那个顽固的农民和他们的贪得无厌的妻子,笨手笨脚的警察,以及爱他的妓女 - 我感受到了一种我一无所知的生活现状,但却以某种方式设法想要自己:在现实世界中的真实生活“夏天的晚些时候,爱德华多的生活事实证明,Miguel变得有点过于真实:一天晚上,男孩们喝醉了,通常沉默的Miguel发起了一个双语长篇大论,讲述了“我们的老板或者另一个老板对他造成的不公正”,然后拿出一把左轮手枪环顾他们的肮脏的mot在房间里,沃尔夫认为“这只是一个愚蠢的男孩可能被杀的房间”幸运的是,从1998年8月3日的问题开始,辛西娅·奥齐克的“没有会计味道”的那一刻,讲述了另一种几乎没有想念:这是她在马盖特会计师事务所担任暑期工作的故事,二十二岁的Haroulian Ozick刚刚完成了关于亨利詹姆斯已故小说的硕士论文;她的计划是获得一份暑期工作,然后在秋天写一本小说</p><p>她第一天带着RenéWellek和Austin Warren的“文学理论”出现在她的第一天</p><p>它是新批评运动的圣经,她希望在午餐期间阅读它,在布莱恩特公园然后,令她惊讶的是,她的经纪人乔治伯克利告诉她,她有一个会计的未来“我知道你曾经处理事情比一堆数字更复杂,“他说:>我已经等了很长时间才能找到像你这样的人,一个聪明的女孩,她想的不仅仅是她指甲油的颜色它我立刻打电话给你,说你不戴指甲油,这就是我雇用你的原因 - 这就是你把那本书拉到一边并跟上你的学习的事实我希望你能在这个公司的某个地方找到我自己的荣誉作为一个非常公平的人的判断我可以发现一个会与我们走得很远的人奥齐克感到震惊,但也有点好奇;她不想成为一名会计师,但也许可以通过这种方式进行某种交换</p><p>在友好的姿态下,奥齐克向伯克利先生指出他与伯克利主教同名,第十八名 - 根据博斯韦尔的说法,世纪理想主义者告诉塞缪尔约翰逊,事情并不存在 - 世界是“仅仅是理想的”(约翰逊,着名的,踢了一块石头说:“我反驳它”)伯克利先生说他是一个“书爱好者”自己,给了奥兹克他最喜欢的两个:“如何赢得朋友和影响人们”,戴尔卡内基,以及“将损失转变为老板:一本有才华和雄心勃勃的年轻人的手册”在商业世界中,希望能够成功,“玛格丽特先生的妻子Bertha N Margate,玛格丽特,哈利连伯克利向奥齐克询问她到处携带的那本大书,她试图解释新批评它没有”好吧,Ozick的实际工作也没有只需要完成一项任务:她需要从一张纸上读出一列数字,然后在另一张纸上输入数字但是她只是无法掌握它,并且她的废纸篓开始溢出破坏形式几天,她被解雇伯克利先生被激怒了;由于她对工作显然缺乏兴趣,他感到被背叛和贬低 当她收拾东西时,他从奥齐克的办公桌上抢走了“文学理论”,然后把它扔到了地板上:“这就是我们在马盖特,哈卢里安想到的新批评,”他说,然后给这本书一个好的踢奥兹克让她逃脱,避免会计职业当然,与真正的工作不同,他们在2012年12月3日结束于“熊”中,Philip Gourevitch讲述了他短命的故事怀俄明州的职业生涯从一个夏日开始,这位二十岁的古列维奇在广播中听到一则广告:“杜波依斯的肉切刀不需要自己的刀具”(他需要钱,“符合这个资格“)杜波依斯,他发现,”在风河和阿布萨罗卡山脉之间的壮观国家里,是一个粗糙的小前哨基地“以空置的胶合板棚屋形式提供免费住房,公司Dubois Cold Storage有一个冰柜你可以从中检索麋鹿和麋鹿牛排(这是一个“游戏处理”业务,Gourevitch解释说,因为大多数猎人来自其他地方并且因为运动而被追捕,所以总会留下很多肉)Gourevitch第一天来到这里工作并且发现了一只熊等着他它被“佛罗里达州的一个度假警长”射杀了,它从天花板上垂下来,低头:>“他是你的全部,”老板告诉我,我引出了更具体的指示“获取地毯,“他说我允许这是我的第一只熊”同样的交易,基本上,作为兔子或松鼠,“他说,这没有帮助......熊旁边的金属桌子上有一把刀我从肋骨的一侧开始,向后拉着厚厚的油性皮毛,沿着皮革的下面滑动刀子剥皮熊,甚至不熟悉,Gourevitch意识到一些令人惊讶的事情“我越是剥掉熊的外套”</p><p>他写道,“对基础解剖学的了解越熟悉红色:像一个小男人,一个瘦壮的健壮肌肉,它的每一个波纹都可以像我们自己一样“走到外面去取一些空气,然后跑进另一个也像肉刀一样工作的小孩孩子看着熊的身体通过门口“你明白为什么印第安人不吃它们</p><p>”他问道,在他的第一个午餐时间,Gourevitch决定熊皮不适合他</p><p>他找到了一份新工作,在一个锯木厂不是所有暑期工作都是但是灾难;有一些你希望可以永远继续下去在2000年5月22日的一篇名为“Calliope Times”的文章中,Edward Hoagland写了一篇关于纽约人档案中最好的夏季工作的文章:> 1951年春天,当时我十八岁,在哈佛大学完成大一学年,我写信给Ringling Brothers和Barnum&Bailey Circus寻找工作,尤其是我对动物的迷恋</p><p>在康涅狄格州的家里,我养了狗,猫,乌龟,蛇看见马戏团在麦迪逊广场花园演出,它会让我接触更大的生物夜间旅行,异国情调的工艺品和危险的技能,与其他残障人士的联系(我结巴了),鳄鱼,鸽子,负鼠和山羊谁曾在大顶上崭露头角的是更多模糊的景点......令我惊讶的是,来自佛罗里达州萨拉索塔的Winter Quarters的简短记录附上了该路线的时间表,告诉我我可以找到一份关于动物的工作</p><p> Departme如果我出现在学校时霍格兰搭便车到哈特福德参加马戏团,他就会与管理“动物园”的马戏团一起工作</p><p>一个男人,CR蒙哥马利,在马戏团前面前往为动物圣经购买食物,一个说话温和的前卫,照看猩猩,黑猩猩,河马和长颈鹿劳埃德摩根是大顶级的不可动摇的修理者和经理;布莱克巴洛(Blackie Barlow)为那些直接从监狱院子里出现的强硬家伙提供了霍格兰保护;梅尔埃文斯,“大顶的托斯卡尼尼”,是马戏团的魅力指挥家霍格兰与“莫霍克印第安人称为酋长”交朋友,他们负责监督老虎和狮子:“他故意选择了一个冒险的职业,仿佛要飞印度民族的国旗,并在预订的可怜选择上嗤之以鼻同样,他期望老虎和狮子保持他们的尊严和性格,虽然笼中 - 当他受到挑战时表现出崛起,鬃毛和咆哮这样做“他对明星表演者着迷,并对喜剧墨西哥耍蛇人约瑟芬产生了迷恋,”她的头发悬挂在她的尾骨上,并且驯服了华丽的蟒蛇和蟒蛇,并且在休赛期是佛罗里达的女服务员,我会自由地与任何人交谈,被称为“怪胎”(似乎可以肯定地认为在拉德克利夫没有多少墨西哥耍蛇人)许多表演者都是欧洲难民:>一些年轻人捏了捏占领饥饿他们的脸和框架仍然没有填满,他们有流浪的渴望,灵活的灵巧 - 总是在运输中,从来没有在比基尼的警报器,背心的gamines,鲈鱼杂技演员,罗马骑手,细长的空灵女郎和简单的肌肉男......无论他们是在那不勒斯,马赛还是法兰克福度过四十年代初期,对于马戏团的人来说,这是一个饥饿,可怕的半年,他们的动物可能正在挨饿,他们的妻子和孩子们挤在酒窖里,穿着制服的丈夫,如果不是在战斗中有经验丰富的女明星曾在布加勒斯特,布达佩斯或柏林的和平时期的舞台上工作过,然后在无人居住的无政府状态下,通过遭受破坏的乡村的面包和蔬菜在帆布下进行泥浆表演,有弹性,雌雄同体,暧昧......他们可以站在河岸上,盯着我们中的一些男孩在水流中裸体游泳(当我们中午脱掉工作服时),然后,在演出期间,从空中眺望神秘地,凝视着...为马戏团工作,霍格兰德学会,让每个人都流亡到了晚上,马戏表演者很容易受到在黑暗中漫游露天场地的小偷和罪犯的攻击;为了保护,霍格兰学会在大猫旁边睡觉(“在我睡觉之后,没有人会勇敢地把狮子的宽阔的前爪挂在我头上的酒吧之间”)每隔几天,整个生产都会收拾起来并移动因此,霍格兰德学会在火车上 - 经常在外面的一辆平车上睡觉,在他们的笼子里的动物旁边“穿越印第安纳州和爱荷华州”,他写道,“你可以听到狮子嗅着他们的通风板条草原的气味和咆哮,看看草原上的狮子会不会回答;当他们给密西西比河,明尼苏达州的森林或内布拉斯加州的普拉特河的香气带来时,他们重重地撞墙</p><p>当火车减速时,我有时会想要打开他们的笼子,这样他们就可以在野外找到自己的生命,无论如何缩短这些都是光荣的夜晚,生动的夜晚“总而言之,从1951年到1953年,霍格兰在马戏团里度过了五个月;他继续成为一名小说家和散文家“边缘往往是后来的价值所在,”他总结道,“无论是马戏团的帐篷,大象和大猩猩,还是作曲家,画家和宗教异议人士,他们都是从主流中大力射击”: >我没有记下黑人工作人员演唱的奴隶颂歌,没有意识到我喂养和浇水的苏门答腊和西伯利亚虎在我的一生中可能会在野外灭绝,而大顶部本身就是颗粒状的主题纪录片但我确实从Lloyd Morgan,Merle Evans,Blackie Barlow,Chief和他的狮子和老虎那里了解了韧性,灵活性,尊严甚至是华丽 - 在十八岁和十九岁的时候,